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Finnegans Wake e seus personagens
tradutores
Dirce Waltrick do Amarante
Num ensaio intitulado “Ajudantes”, o filósofo italiano Giorgio
Agamben (dialogando com idéias desenvolvidas por Walter Benja-
min no ensaio “Franz Kafka”) fala sobre seres que “não sabemos
quem são, talvez sejam ‘enviados’ do inimigo (o que explica por que
insistem em ficar à espreita e espiar). Mesmo assim, assemelham-se
a anjos, a mensageiros que desconhecem o conteúdo das cartas que
devem entregar, mas cujo sorriso, cujo olhar e cujo modo de cami-
nhar ‘parecem uma mensagem’”1.
Poderíamos descrever os personagens de Finnegans Wake
(1939), romance “noturno” de James Joyce (1882-1941), como esses
“ajudantes”, descritos acima. Um dos habitantes do sonho joyceano
é, aliás, um carteiro, Shaun, ou “Shaun Mac Irewick, briefdragger2”,
o desenterrador de fatos [FW 126], cuja função é tornar público um
documento do qual ele não é nem autor, nem conhecedor dos fatos
ali descritos. A propósito da função de Shaun na narrativa de Joyce,
Donaldo Schüler, tradutor do romance para o português, afirma que
“no papel de carteiro, Mercúrio, Tot, lua, papa, ou Cristo, Shaun
1 AGAMBEN, Giorgio. Profanações. Trad. de Selvino Assmann. São Paulo: Boitempo, 2007,
p. 31.
2 Em alemão, “carteiro” é Biefträger.
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3 JOYCE, James. Finnegans Wake/ Finnicius Revém. Volume 5. Trad. de Donaldo Schüler.
São Paulo: Ateliê Editorial, 2003, p. 67.
4 BENJAMIN, Walter. A Modernidade e os Modernos. Trad. de Heindrun Krieger Mendes da
Silva, Arlete de Brito e Tânia Jatobá. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1975, p. 83.
5 CAMPBELL, Joseph e ROBINSON, Henry Morton. A Skeleton Key to Finnegans Wake.
Nova York: Buccaneer Books, 1976, p. 15.
6 BUTOR, Michel, Repertório. Trad. e org. de Leyla Perrone-Moysés. São Paulo: Perspecti-
va, 1974, p. 163.
não passa de mensageiro, portador de uma luz que não vem dele.
Isso lhe dói, os leitores fazem perguntas”.3
Os ajudantes do sonho, ou pesadelo, de Joyce seriam essen-
cialmente criaturas “crepusculares”, semelhantes às personagens
da obra de Franz Kafka analisadas por Walter Benjamin no ensaio
mencionado acima: “nenhuma delas tem lugar fixo nem contornos
claros e inconfundíveis; nenhuma que não pareça prestes a subir
ou a cair; nenhuma que não se possa confundir com seu inimigo
ou com seu vizinho; nenhuma que não tenha completado sua maio-
ridade e que, no entanto, [não] seja imatura; nenhuma que não
esteja completamente exausta, e, contudo, ainda [não] esteja no
começo de uma longa viagem. Não se pode sequer falar de ordens
ou de hierarquias”4.
Tim Finnegan, personagem de uma canção popular que dá
título ao último livro de Joyce, por exemplo, é uma dessas criaturas
“crepusculares” que entra e sai da história sem que saibamos quem
de fato é. Segundo Joseph Campbell e Henry Morton Robinson, “o
divertido episódio de Finnegan é apenas o prólogo de uma ação
maior.”5 Já para Michel Butor, “a história de Finnegan (...) se apre-
senta sob uma enorme amplificação e dá nascimento a muitas ou-
tras espécies de narrativas, através das quais se discernem pouco a
pouco as constantes que definirão H.C.E.”6, sendo H.C.E. (Here Co-
mes Everyboby) o “herói” do livro.
Tim Finnegan desaparece nas primeiras páginas do romance.
Completamente “exausto”, ele abandona a sua longa jornada logo
no início. Outros personagens tomam o seu lugar, H.C.E., Anna Livia
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Plurabelle, sua mulher, seus filhos, Shem e Shaun, os quais também
desaparecem e reaparecem em metamorfoses contínuas, razão pela
qual diria que, assim como os “ajudantes”, esses personagens tam-
bém não conseguem “concluir nada e ficam geralmente sem ter o
que fazer.”7
Para exemplificar a tese acima, cito um breve resumo que
Donaldo Schüler fez do capítulo treze do Wake: “No sonho”, diz
Donaldo, “o bar fez-se barco, o barco se faz leito conjugal. Shaun,
em que se concentra a ação, é um barril levado pela correnteza, é
uma caixa repleta de cartas, é Diógenes em busca de um homem ou
de uma verdade, é Cristo em cuja via crucis de catorze estações se
formulam outras tantas perguntas. O movimento é textual, passa
por perguntas e respostas”.8
Sem uma função específica, exceto a de surgirem “no momen-
to de perigo”, os ajudantes são esses personagens que, segundo
Agamben, “o narrador esquece no final da narrativa, quando os pro-
tagonistas vivem felizes e contentes até o final de seus dias; mas
deles, dessa ‘gentalha’ inclassificável à qual, no fundo, devem tudo,
já não se sabe nada. No entanto, tentem perguntar a Próspero, quando
demitiu todos os seus encantos e retornou, com os outros seres hu-
manos, a seu ducado, o que é a vida sem Ariel”.9
Mas, em se tratando de Finnegans Wake, quem são de fato seus
protagonistas? Na opinião de Adaline Glasheen é difícil identificar
os protagonistas da obra de Joyce, ou quem viverá feliz para sem-
pre, pois “um ator interpreta muitos papéis ao mesmo tempo”, de
modo que os personagens de Wake “são indicações frágeis (não
modelos) de um processo amplo, denso, construído de maneira ela-
borada e em movimento perpétuo de variação regular, como estre-
las, átomos, subátomos, células e galáxias: quem exatamente você
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disse que é é quem quando... (sic)?”10. Os personagens surgem em
Wake como surgem em nossos sonhos, sem precisão nem clareza.
Como disse Carlos Drummond de Andrade, “a noite dissolve os
homens”.
Além desse caráter onírico de Finnegans Wake, responsável pela
“dissolução” de seus personagens, o livro não tem um ponto final
(mas desde quando os sonhos têm um ponto final?), portanto, nes-
sas condições, qual personagem, poderíamos indagar, vive “feliz e
contente até o final dos seus dias”? Desse modo, pergunto-me se,
em Finnegans Wake, não seriam todos os personagens apenas aju-
dantes, que circulam na narrativa a serviço da linguagem, essa sim
a grande protagonista do livro?
A respeito da linguagem do Wake, William York Tindall afir-
ma que o último romance do escritor irlandês “não é sobre ninguém,
nenhum lugar, nenhuma época.”11 Seguindo essa tese, estudiosos
têm afirmado, ao longo dos anos, que o romance nada mais é do que
“um sonho sobre a linguagem”12, ou que “o verdadeiro romance se
passa entre Joyce e a linguagem”13. Razão pela qual, Umberto Eco,
ao se referir às traduções de Finnegans Wake realizadas pelo próprio
Joyce, afirmou que, mesmo para o autor/tradutor, “o tema era pre-
texto”14, já que aquilo que ele procurava resguardar era “o princípio
fundamental que rege o Finnegans Wake, ou seja, o princípio do pun
e do mot-valise”, isto é, Joyce procurava traduzir não a história do
romance, mas a sua própria experimentação com a linguagem.15
10 GLASHEEN Adaline, Third Census of Finnegans Wake: an Index of the Characters and Their
Roles. Berkeley & Los Angeles: University of California Press, 1977.
11 TINDALL, William York. A reader’s guide to Finnegans Wake. Nova York: Syracuse
University Press, 1996, p. 3.
12 BUTOR, Michel. Op. Cit., p. 155.
13 CAMPOS. Augusto de. Poesia, Antipoesia, Antropologia. São Paulo: Cortez & Moraes, 1978,
p. 9.
14 ECO, Umberto. Quase a mesma coisa. Trad. de Eliana Aguiar. Rio de Janeiro: Record,
2007, p. 363.
15 Idem, p. 358.
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A propósito da linguagem do Wake, compararia a mesma ao
Odradek, personagem de Kafka, “feito de linha, mas de pedaços de
linha, cortados, velhos, emaranhados e cheios de nós, de tipos e co-
res diferentes”.16 Segundo Walter Benjamin, “Odradek é a forma que
as coisas assumem no esquecimento. Desfiguram-se, tornam-se ir-
reconhecíveis”, tal como ocorre, a meu ver, à linguagem de Finnegans
Wake. Se Odradek, que ninguém sabe o que é, é “a preocupação do
pai de família”17, a língua do Wake, incompreensível, é o centro do
romance. No capítulo cinco do livro, lemos (na tradução de Donaldo
Schüler): “Sentes-te perdido como num matagal, menino? Dizes: Isso
não é mais que puro e simples emiranhado de palavras: Macacos
que me merdem se tenho a mais franga noção do sentido desse
emmorrinhado todo”[FW 112].18
Nesse contexto, os ajudantes do Wake teriam a função de tra-
duzir a língua do romance joyceano, numa situação parecida à dos
ajudantes de As mil e uma noites, mencionados por Agamben, os quais
“foram escolhidos entre os não-árabes; são estrangeiros entre os ára-
bes, embora falem sua língua”. Os personagens de Finnegans Wake,
a despeito de serem irlandeses, são estrangeiros na Irlanda, “colô-
nia britânica”, e, pelo fato de circularem por duas culturas diferen-
tes e duas línguas diferentes (ou mais culturas e línguas, já que, an-
tes dos ingleses, chegaram, na Irlanda, os viquingues, os franceses...),
estariam mais aptos a traduzirem um livro com sintaxe inglesa, mas
repleto de falares e culturas diversas.
Sobre os ajudantes, Agamben afirma ainda que “uma de suas
qualidades é a de serem ‘tradutores’ (mutarjim) da língua de Deus
para a língua dos homens”. O filósofo italiano prossegue citando
Ibn-Arabi, autor de Iluminações de Meca, segundo o qual “todo mun-
do nada mais é que uma tradução da língua divina, e os ajudantes,
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nesse sentido, são os realizadores de teofania interminável, de uma
revelação contínua”.19
Em Wake, os personagens se esforçam para traduzir o tempo
todo aquilo que é intraduzível, que é inatingível. Os ajudantes pre-
param nosso “Reino”, mas “reinar”, diz Agamben, “não significa
satisfazer. Significa que o insatisfeito é o que permanece”.20
Em Finnegans Wake, lembra Donaldo Schüler, “como escrita,
Shaun desvela e esconde. A escrita, colocando-se em lugar de au-
sentes, distancia, mata. Mas é na mesma escrita que os mortos retor-
nam como remembrândtias, obras de arte, imagens recolhidas e dis-
tribuídas por Shaun, o carteiro. O texto literário (de que Shaun é a
superfície que divulga) mata HCE e ALP, guardados no esquife lite-
rário. Só na literatura HCE revém, só na literatura ALP é Anastásia,
a Ressurreta”.21
O ajudante seria, então, “a figura daquilo que se perde, ou me-
lhor, da relação com o perdido”. Ele representa a lacuna da tradução,
a relação com o que se perdeu, sendo que “o perdido não é para ser
lembrado ou satisfeito, mas continuar presente em nós como esqueci-
do, como perdido e, unicamente por isso, como inesquecível. Em tudo
isso”, conclui Agamben, “o ajudante é de casa. Ele soletra o texto do
inesquecível e o traduz para a língua dos surdos-mudos”, gesticulan-
do, movimentando-se, pois “do inesquecível só é possível a paródia”22,
ou seja, na tradução, o que se perde só na paródia se recupera.
Mas, no romance de Joyce, afirma Schüler que, “dispersos,
resignamo-nos com a perda do que se passa além de nossos hori-
zontes ou ensaiamos a dolorosa marcha de retorno, enredados na
imensidão efervescente do que não é nosso.”23
19 AGAMBEN, Giorgio. Op. Cit., p. 34.
20 Idem, p. 35.
21 JOYCE, James. Finnegans Wake/ Finnicius Revém. Volume 5. São Paulo: Ateliê Editorial,
2003, p. 65, 66.
22 AGAMBEN, Giorgio. Op. Cit., p. 35.
23 JOYCE, James. Finnegans Wake/ Finnicius Revém. Volume 2. São Paulo: Ateliê Editorial,
2000, p. 19.
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Por outro lado, quem relata também “não entende o que di-
vulga. Busca alucinadamente socorro em teorias e obras de vária
natureza. O que poderia ser enfadonha erudição mostra-se insaciá-
vel carência.”24
Finnegans Wake constitui, desse modo, um esforço para se en-
tender a natureza da língua do sonho. Mais do que isso, o livro,
parece-me, suscita uma reflexão sobre a linguagem e a literatura
como possibilidades de revelação da “verdade”, verdade essa, se-
gundo Maurice Blanchot, inatingível: “A linguagem só começa com
o vazio; nenhuma plenitude, nenhuma certeza, fala; para quem se
expressa falta algo essencial. A negação está ligada à linguagem. No
ponto de partida, eu não falo para dizer algo; é um nada que pede
para falar, nada fala, nada encontra seu ser na palavra, e o ser da
palavra não é nada. Essa fórmula explica por que o ideal da literatu-
ra pôde ser este: nada dizer, falar para dizer nada”.25
Em meio a essas carências, o ajudante/tradutor se esforça “para
manter próximo de si um original cada vez mais distante, uma proto-
imagem (Urbild), completamente perdida.”26 Ele lança seu olhar,
como diz Walter Benjamin num outro contexto, “sobre a ambigui-
dade das passagens: sua riqueza de espelhos que aumenta os espa-
ços de maneira fabulosa e dificulta a orientação. Ora, este mundo de
espelhos pode ter múltiplos significados e até mesmo uma infinida-
de deles – permanecendo sempre ambíguo”. Aos ajudantes não cabe
mais nada a fazer.27
24 Idem ibidem.
25  BLANCHOT, Maurice. A Parte do Fogo. Trad. de Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro:
Rocco, 1997, p. 312.
26 ANTELO, Raúl. Tempos de Babel: anacronismo e destruição. São Paulo: Lumme, 2007, p.
48, 49.
27 BENJAMIN, Walter. Passagens. Org. de Willi Bolle; colaboração na organização Olgária
Chain Féres Matos; trad. do alemão de Irene Aron; trad. do francês de Cleonice Paes
Barreto Mourão. Belo Horizonte: UFMG; São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São
Paulo, 2006, p. 583.
